Old tank

Σκαρφαλωμένο στη βραχώδη βόρεια ακτογραμμή, κοντά στο μικρό χωριό Γαβαθάς, αυτό το εγκαταλελειμμένο στρατιωτικό τανκ στέκει ως σιωπηλό κατάλοιπο των ταραγμένων δεκαετιών του εικοστού αιώνα στο Αιγαίο. Η βορειοδυτική ακτή της Λέσβου, που αντικρίζει το στενό πέρασμα το οποίο χωρίζει το νησί από την τουρκική ηπειρωτική χώρα, είχε σημαντική στρατηγική βαρύτητα καθ' όλη τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου, και κατάλοιπα στρατιωτικής υποδομής — παρατηρητήρια, οχυρωμένες θέσεις και τεθωρακισμένα οχήματα — ήταν τοποθετημένα σε διάφορα σημεία κατά μήκος αυτής της εκτεθειμένης ακτογραμμής. Το τανκ, χτυπημένο από δεκαετίες αλμυρής αύρας και μεσογειακού ήλιου, έχει γίνει πλέον αναπόσπαστο κομμάτι του τοπίου — το ατσάλινο κύτος του έχει οξειδωθεί σε σκουριόχρωμες αποχρώσεις που ταιριάζουν απόλυτα με την ξερή φρυγανική βλάστηση τριγύρω.

Σήμερα, το παλιό τανκ προσελκύει έναν ιδιαίτερο τύπο ταξιδιώτη — εκείνους που έλκονται από τη μελαγχολική ομορφιά εγκαταλελειμμένων μηχανημάτων και από την ιστορία που κρύβεται σε παραγνωρισμένα μέρη. Οι επισκέπτες μπορούν να πλησιάσουν και να εξετάσουν το όχημα από κοντά — ο πυργίσκος και οι ερπύστριές του διατηρούνται σε μεγάλο βαθμό άθικτα — προσφέροντας μια απτή επαφή με μια εποχή που αυτή η ήσυχη λωρίδα ακτής δεν ήταν καθόλου ήσυχη. Η τοποθεσία ενισχύει τον στοιχειωτικό της χαρακτήρα: η θέα από εδώ εκτείνεται πάνω από το γαλαζοπράσινο Αιγαίο προς τη σιλουέτα της τουρκικής ακτής, υπενθυμίζοντας πόσο κοντά στο φαινομενικά υπνωτισμένο αυτό νησί περνούσαν τα γεωπολιτικά ρήγματα του εικοστού αιώνα. Σε συνδυασμό με τον άγριο, ανεμοδαρμένο χαρακτήρα της περιοχής Γαβαθά — μιας από τις πιο απάτητες γωνιές της Λέσβου — η επίσκεψη στο παλιό τανκ αποδεικνύεται μια αληθινή ανακάλυψη: μια στιγμή απροσδόκητης ιστορίας στην άκρη του κόσμου.