Sapfo

Alyfada köyünün yakınında sessizce yükselen bu anıt, antik dünyanın en ünlü şairlerinden biri ve Midilli'nin en kalıcı kültürel hazinesi olan Sapfo'ya — Sappho'nun eski Yunanca adı — saygı duruşunda bulunmak için inşa edilmiştir. Sapfo, MÖ 630 yılları civarında Midilli'de doğmuş; adanın Aiol Yunancası lehçesiyle kaleme aldığı lirik şiirleriyle antikçağın en büyük sesleri arasında yer almıştır. Eski yazarlar onu Homeros ile aynı kefeye koymuş, Platon'un ise onu onuncu Müz olarak adlandırdığı rivayet edilmektedir. Eserlerinin yalnızca parçaları günümüze ulaşmış olsa da aşkı, özlemi ve ada yurdunun doğal güzelliğini işlediği dizeleri binlerce yıl ötesinden hâlâ yankılanmakta; onu Lesbos kimliğinin ve gururunun simgesi hâline getirmektedir.

Anıt, Ege kıyısından fazla uzak olmayan, zeytinliklerle kaplı bu sakin iç bölgede, onun mirasını onurlandırmaya gelenlere sessiz bir düşünce köşesi sunmaktadır. Sapfo'nun doğduğuna inanılan yer olarak en çok Midilli'nin batısındaki Eresos ile özdeşleştirilse de adanın dört bir yanına serpilmiş anıt ve heykeller, onun ruhunun bu toprakların kültürel dokusuna ne denli işlediğini gözler önüne sermektedir. Ziyaretçiler burada sıklıkla duraksayarak, eserleri Batı edebiyat geleneğini şekillendiren, lirik şiir anlayışını dönüştüren ve İngilizceye "sapphic" ile "lesbian" sözcüklerini kazandıran bu olağanüstü kadının izini düşünür.

Bu yeri ziyaret etmek, çevredeki peyzajı keşfetmekle birleşince daha da anlam kazanır: gümüş tonlarındaki zeytinlikler, Alyfada'nın saat kaygısı taşımayan köy yaşamı ve uzaktan göz kırpan turkuaz sular. Edebi ya da tarihsel bir ilgi taşıyan gezginler için bu yer, antikçağla gerçek bir bağ kurma anı sunar — iki bin beş yüz yıl önce yazılmış ve bugün hâlâ okunup sevilen dizelere ilham veren aynı ada toprağında durmanın ayrıcalığını yaşatır.